長い間良き音楽の条件を考えてきたが、それは踊れる音楽だと最近確信を持った。
メロディーとビートどちらか片一方、あるいは両方に視点を置いて考えるとその条件がはっきりと見えてきた。
これは自分の体験と人から聞いた話を寄り合わせた結果で、今の自分が言えることはこれしかない。

ミュージシャンの多くはその条件のことを"グルーヴ感"と呼んでいるが、ダンサーにとっては”踊れるか否か”である。
ならば、グルーヴ感のある曲は踊れる音楽ということになる。
多くの人はテンポの速い音楽を聴いて踊れると感じることが多いが、必ずしもテンポが速いものが踊れるわけではない。
事実、いくらテンポが軽快でも踊れない曲はたくさん存在している。
反対にスローテンポのものでも”踊れる音楽”はいくらでも存在している。
恐らく、良き音楽の最重要要素である”グルーヴ感”はいかなる速度の音楽の中でも、テンポに全く関係なく存在することができるのだろう。

ダンサーは音楽の中に存在しているグルーヴ感を感じ取って踊る。
中でもバレエダンサーは特に敏感に感じ取ることができるようだ。
これは自分の経験と見てきたものから言えるのだが、バレエは他の種のダンスよりメロディーに乗って踊っている部分が遥かに多い。
そしてどれだけたくさん動くかよりも一つのパをいかにキープするかという点に重点が置かれている。
パ一つに音楽を精一杯使ってキープする。
だから伸び上がるメロディーを上手に使うことで体が奇麗に伸びてより美しく見せることができる。
バレエのパは殆どが超人技であるが、それが使えるのも音楽のグルーヴ感あってこそではないかと思う。
楽曲中のグルーヴ感を上手く使っている踊り手は、時間の流れをも止めかねない。
そのような踊り手の跳躍は、空中で一瞬止まっているように見えるが、これもダンサーが自分の技術を以て楽曲中のグルーヴ感を利用した結果だ。
いかに時間を使うか、止めるか、そして止めた後必ず緩めて流してやる、全てが大事なことでどれ一つ欠いてはならない。

最近のダンスの中に、理解できないものがある。
それは種によるものではなく踊り手もしくは振り付け手によるものであろうと推測できるが、メロディーとビートのどちらにも乗っからずに、ただただ拍子を埋める為に動きを並べ立てたような踊り方がそれに当たる。
メロディーとビートを無視したら後には拍子しか残らない。
拍子にグルーヴ感は存在しないから沿わせるものがない。
だから拍子を埋めるだけの無機質な踊り方になるのだろうが、芸術性すら感じられないものが多い。
もちろん、いつもメロディーもしくはビートに乗っかっているのではなく、時に外れることも必要ではある。
それでも、ジャズのインプロヴィゼーションのように遊びを持たせて外した後には必ず元に戻ってこないと無限大に発散（拡散）していくだけのまとまり無きものになってしまう。
やはりどこかに筋を通しておかないことには上手くいかない。
何事に置いても言えることがここでも言うことができるのだ。

ならば、なぜメロディーやビートから外れ過ぎると不快を感じるのか。
それは人間が何かとシンクロすることが好きだからだろう。
もしかすると人間だけでなく、生きとし生けるもの全てがそうなのかもしれない。
現にホタルも群れを成すとシンクロしようとする動きが見られるという。
何故そうしようとするのかはわからないが、それが生き物の生理的欲求であることは容易に想像がつく。
ならば音楽に合わせて、つまり音楽と”シンクロ”して踊りたいという人間の欲求は至って自然なものだと言える。
でも、やはり全ての音楽が踊れるわけではなく、グルーヴ感が存在する音楽が人を駆り立てる。
だから何とでもいいからシンクロしたい訳ではなく、シンクロしたくなる条件が必要なのだろう。
その条件こそが、グルーヴ感だ。

音楽をやっていると、ジャムセッションでも全く同じことが言えることに気がつく。
あれは、ミュージシャン同士の相互関係で化学反応みたいなものが起きて良くも悪くもなるから面白いものだ。
一人がグルーヴ感を造り出すと皆が続いてくる。
次第に音が熱を帯びて、音楽全体が”踊れる”ものになる。もちろん、聞き手にとっても、だ。
ならば、普段ダンスセンターに行かないような人が”踊りたい”という衝動に駆られる楽曲は最高だ。
それだけ強い力で人を引き込むことができる楽曲は全ての人の琴線に触れることだって不可能ではない。
なぜなら全ての人は何らかの形で音楽と関わっているからだ。
現に、音楽を特に聴かないという人はいても、嫌いだという人にお目にかかったことはない。

何かに対して感動することは、生きるエネルギーに直結しているのだろう。
人は感動なしに生きていけるものではない。
そのエネルギー源となる対象の中でも、音楽、つまり踊れる音楽は最も人と関わりやすい位置に存在する、最も強いエネルギー体なのだろう。